脚踏松花江冰面,发出清脆的咯吱声。霜花凝于鞋边,一抬脚便簌簌坠落,折射出冷冽的清光。江风在冰面上刻下细密纹路,如岁月掌纹藏着未说尽的苦衷。夕照慢慢向江面坠去,大桥如钢铁巨龙横卧寒雾。车流首尾相接,车灯汇成星河,悄然磨灭在远处冷寂的雪幕中。
我拢紧衣领,摩挲着口袋里那枚磨得光滑的铜陀螺,回首往事,思路飞回到幼兴安岭的汤旺河边。
影象里的冬天,故里的汤旺河冰面宽得望不到边,静得能听见雪落的松涛,连雪上细碎的声音都清澈可闻;┖袷档匮雇渌芍Φ难,枝头雾凇如琼枝玉叶,风一吹便簌簌飘落,落在鼻尖凉丝丝的,混着松针的清苦香气。
同伴们踩着冰鞋疯跑,冰刀刻下的曲线转瞬被新雪温顺覆盖。我总追在大孩子身后,冰鞋打滑摔在雪地里时,领口会灌进一捧凉雪,却笑得直不起腰。
凿开冰洞,垂钓冬鱼,鱼线在阳光里晃荡,把远处的苍松雪岭染得透亮。哥哥会把我的幼手揣进他的棉袄口袋,替我握着鱼竿,直到冻红的鱼漂猛地沉下,我俩一路拽着线,看着银鳞的柳根鱼在冰面上蹦跳,脸上绽出开心的笑容。
炊烟袅袅,岸边屋旁,母亲的呼叫穿过北风,暖得能消融檐角的冰棱,那声音裹着饭菜香,先是炖酸菜的酸鲜,再是贴饼子的焦香,最后是烤地瓜的甜糯,一层层漫过来,连空气里都飘着松木与饭菜揉在一路的香气。
早晨,父亲带我捡干柴,积雪没膝,每一步都踩出深深浅浅的脚窝。松涛低吟,枝头上的雪砸在脖颈上,凉得人一颤抖。父亲回头喊我“慢点走”,却把肩上的柴捆往里挪了挪。他的旧棉袄后背磨出了毛边,沾上的雪沫被体温晕开一圈深色的花痕。
晚上,火塘旁,围着烤地瓜,焦香混着柴火的暖意,把幼屋填得满满当当。母亲总把烤得最焦的那块红薯剥了皮递给我,红薯瓤金黄软糯,烫得我直跺脚,甜香却顺着热气钻满鼻腔,连眼角的泪都被熏了出来。
那枚铜陀螺是父亲用废铜片磨的,闲时在冰面抽陀螺,鞭子一挥,陀螺便飞速旋转,转出一圈圈银亮的光M槊亲纷懦鄢,笑声惊飞了枝头麻雀,也惊醒了冬日的僻静。但我总是输,母亲便用布把我抽冰尜的鞭梢缝裹得更扎实。她的指尖被冻得通红,却还笑着说:“咱金成的陀螺,注定能转最久。”
那年冬日踏冰远行,是坐着林场的卡车走的,车辙碾过汤旺河的冰面,留下两路深深的车痕;赝吠盖姿踉谀疚菝趴,像株被雪压弯的矮松,围巾裹得严严实实,只露出一双望穿风雪的眼睛。她手里还攥着我落下的那副厚手套,风把她的白发吹得贴在面颊上。父亲站在她身边,抬手拍了拍卡车的后厢,没措辞,只是把那枚铜陀螺塞到我手里,指尖的温度透过冰凉的铜片传过来。直到卡车拐过山弯再也看不见木屋,我才懂了,冰雪原是藏着悬想的信使,每片雪花都载着沉甸甸的不舍。
流落这些年,每到雪夜总会想起汤旺河。梦里仍是追着陀螺的少年,冰面泛着清浅的月光,松枝挂着蓬松的雾凇。母亲的呼叫穿透风雪而来,我伸手去抓,那声音却碎成漫天雪沫,醒来枕畔早已湿凉。窗表的积雪再厚,也没有故里的雪柔软。故里的雪是松松软软的,踩上去能没过脚面,攥在手里会化成温凉的水。而城市的雪落得仓皇,混着尘土,硬梆梆地贴在地面,扫开后只留下黑黢黢的泥印。我把那枚铜陀螺放在书桌一角,它转起来时,声音还和昔时在汤旺河冰面上一样悦耳,却再也没有同伴们围着喊“加油”,也没有母亲在一旁笑着递来热乎的红薯。
步履所至皆为过往,心之所向唯有故里。而今再立冰面,寒鸦掠过低空,同党划过寒空,江风卷着碎冰,一遍遍拍打着寡言的石阶,发出单调的声音。这里的冰雪似乎少了故里的温润,却多了城市的凛凛。
故里的汤旺河或许早已换了样子,林场的木屋可能翻了新,冰面上再也没有一群孩子追着陀螺跑。但影象里的冰雪、松针的幽香与少年时的欢笑,如冰下江水般默默流淌,让人忽然读懂什么叫似水流年,什么是时光飞逝。那些藏在雪地里的足迹、火塘边的暖意、母亲眼底的悬想,都成了流落岁月里最宝贵的慰藉。每当夜里感触孤独,摸一摸口袋里的铜陀螺,就如同又回到了汤旺河的冰面上,听见了母亲的呼叫。想起母亲递红薯时烫红的指尖,忆起父亲塞给我陀螺时粗糙的手掌,心头便涌起融融暖意。原来无论走多远,故里都是心底最暖的悬想,拜别后的辗转反侧、梦回故园,都化作脚下的步履,向着故里的方向不休延长,从未停息。
我从口袋里掏出那枚铜陀螺,放在松花江的冰面上,轻轻挥了挥手里的鞭梢,陀螺旋转起来,银亮的光在冰面上晕开;秀奔,如同又听见了汤旺河的风声,它就是贯通我半生的乡愁。平时,它被置于书桌一角,每次在桌面大将它旋转起来,声音都能瞬间勾连起故里的冰面、松涛与亲人的呼叫,让抽象的乡愁有了可触可感的实体。无论走多远,只有触摸到这枚陀螺,就似乎回到了汤旺河的冰面,回到了被亲情包裹的少年时光。正是:脚踏冰痕寻往迹,归心岁岁向山浓。雪覆千山情未改,一抹明月系乡愁。